*Paula Vignerot*
Lukas Blassenberg —> langjahriger Freund der Familie Vignerot

Paula Vignerot —> Witwe, lebt mit ihrer 4-jahrigen Tochter im Haus ihrer Eltern
Cécilia Vignerot —> Paulas Tochter

Gerome Vignerot —> Cacilias Vater

Katharina Blassenberg —> Lukas' Frau

Heute ware dein 60. Geburtstag, liebste Paula. Katharina konnte nie verstehen, dass ich an
diesem Tag Blumen hinaus bringe an dein Grab. Samtschwarze Rosen. Du hast diese Rosen so
geliebt.

Ich sitze in Cacilias Bibliothek und mir laufen Tranen lbers Gesicht - ich bin so unbeschreiblich
hilflos. Doch ich erinnere mich an deine Worte, dass ich niemals um dich weinen soll. Ich habe es
dir versprochen, damals, als du keine Kraft mehr hattest und ich deine Hand gehalten habe.
Jeden Tag. Als ich an deiner Seite gelegen habe, weil du fiir mich der wichtigste Mensch der Welt
warst. Weil Cécilia noch so klein war und die Welt nicht mehr verstand. Und weil ich immer dein
allerbester Freund war. Und das bin ich dir heute noch. Unsere Freundschaft war wohl die
ehrlichste und tiefste Beziehung, die ich je kannte. Keine Liebe zu einer Frau war starker.

Nun ist Cacilia hier allein. Sie ist zu einer selbstbewussten, hiibschen jungen Frau
herangewachsen. Ich helfe ihr, wo ich nur kann. Sie ist im Grunde wie meine leibliche Tochter.
Und wir haben auch nur noch uns.

Deine elterliche Bibliothek haben wir beide bereits als kleine Kinder geliebt. Sie hat formlich mit
uns gesprochen. Der Duft der Biicherregale ist bis heute einzigartig. Auf dem Schreibtisch steht
das Tintenfass deines Vaters und daneben eben dieser Schrank. Wahrscheinlich hatte ihn dein
UrgroBvater da hingestellt.

Nur du und ich haben ein Lacheln im Herzen, wenn wir seine Fliigel 6ffnen. Da ist die Schublade.
Ganz rechts unten im Fach tauschten wir unsere Briefe. Heimlich, wenn Vater noch draulBen zu
tun hatte und Mutter in der Kiiche stand. Dein Vater wusste es, aber er hat geschwiegen. Auf
leisen Striimpfen, hoffend, dass die Holzdielen nicht knarren, waren wir jeden Tag hier.

Und immer, wenn ich diesen Schrank 6ffne, schwelge ich in Erinnerungen. Die Erinnerung an
dich, liebste Paula, beriihrt mich tief. Doch nochmal von Anfang an...

Gerome, Katharina, du und ich waren schon immer Freunde. Wir teilten alles. Ich verliebte mich
in Katharina und Gerome fand den kleinen Leberfleck in deinem Gesicht schon immer siiss. Er hat
dich geneckt und du bist rot geworden, liebste Paula. Und dann waren Katharina und ich eure
Trauzeugen. Cacilia war euer Sonnenschein. Uns waren leider keine Kinder vergonnt.

Freunde waren wir einander dennoch immer. Und Tagebiicher auch. Was immer wir dem anderen
sagen wollten, wir brachten es zu Papier und legten es ins Fach rechts unten.



Nur einmal nicht. Cacilia war gerade 2 Jahre alt geworden und Gerome hatte seit Wochen
unbeschreibliche Schmerzen. Du standest mit Cacilia im stromenden Regen vor meiner Tr.
Deine Augen hatte ich vorher noch nie so tréanenrot gesehen. ,Kommt rein. lch mache uns Tee.
Was ist passiert? Ich stelle nur die Rosen noch ins Wasser." War ich doch gerade noch in Oma's
Garten. Schwarze Rosen. Ihr ganzer Stolz.

.Papa schlaft. Schon ganz lange." Du bringst kein Wort hervor, doch das musst du nicht. Ich
sehe, es musste etwas Schreckliches passiert sein. Ich bin einfach da und halte euch beide fest in
meinen Armen.

Seit diesem Tag, Gerome hatte euch und sich selbst verlassen, war alles anders.

Monate vergingen, 2x wurde Winter, und du wurdest immer verschlossener. Ich machte mir
Sorgen um dich, um euch.

JLukas ist da! Mama, Lukas ist da!" Cacilia ruft es dir zu, wahrend sie in meine offenen Arme
rennt. Wie dhnlich sie Gerome ist.

Und wie frohlich ihre Augen endlich wieder lachen. Deine Augen hat sie, liebste Paula und
diesen kleinen, winzigen Fleck.

Mit Cécilia auf dem Arm laufe ich zu Dir. ,Luke, da bist du ja. Ich hab dich so vermisst.” Du bist
blass. Seit diesem Tag im August habe ich dich nicht mehr |acheln sehen. Du bist zerbrechlich
geworden. Ich wiirde dir das nie sagen und wische deine Tranen weg. Welches Buch machtest du
heute? Wie jeden Tag lese ich dir seine Gedichte vor. Du liebst sie so. ,Du zitterst ja. Komm ich
halte Dich fest."

Es sollte das letzte Mal sein, dass uns beiden bei Geromes Gedanken Tranen flieBen.

Ich stelle die samtschwarzen Rosen ins Wasser und tausche sie gegen die der letzten Woche aus.
Brief fiir Brief lese ich. Gedicht fiir Gedicht.
Sorgfltig lege ich die Briefe zurlick an ihren Platz. Ganz rechts unten, da wo seit 23 Jahren die

Gedichte und Briefe liegen. Ich schlieBe das Fach und die Schranktiiren und gehe wie jeden
Abend schlafen.



